El resto del año era un lugar inhóspito. El balcón de ese décimo piso está orientado al Norte y sólo en pleno verano los habitantes de la casa se acodan en su barandilla. No; el resto del año apenas apartan la cortina para decidir qué abrigo ponerse o regresar a la cama y arrebujarse en medio de una tormenta de granizo.
Es avanzado Julio o a primeros de Agosto, con un cigarrillo entre los dedos o recostados en una tumbona cuando descubren el lugar donde viven desde una perspectiva asombrosa. La ciudad que contemplan no les parece la misma por la que caminan a diario. Ven edificios desconocidos; jurarían que aquellas colinas que quiebran en ese punto el horizonte nunca estuvieron allí; que esa calle que hierve bajo sus pies -menuda tontería- no es tampoco la que corresponde a su domicilio.

Tampoco el mar. Porque ellos hasta esta aciaga tarde en que se les ha ocurrido asomarse a la terraza, vivían –así lo creían ellos al menos- en Segovia. De hecho, desde el salón se ve el acueducto. Asómense, si no me creen.

En fin.

Comments

Podéis pegar este postit donde queráis pero no podéis faltar a la presentación de mi libro de microrrelatos Cuentos para esperar en los semáforos.

Se regalarán ejemplares a todos los asistentes.

Un abrazo.

Aster

Comments

Aquí tenéis la portada de un sueño.

Mi amiga Juana publica su primera novela y, por lo que tengo leído, no nos la podemos perder. La calidad literaria de la autora viene avalada por premios como el Hucha de oro.

Tenéis más información -gracias, Maribel- en La nieve, nuestro foro literario.

Comments

No recuerdo cuándo empecé a escribir. El caso es que, desde entonces, he conocido a bastante gente que, como yo, caminaba por la nieve.
La nieve es un laberinto: uno se extravía en el folio, se desorienta frente a la pantalla...
Encontrar un aliado en medio de la nieve, ver las huellas de otro rompiendo la monotonía blanca, ayuda a seguir caminando, a continuar escribiendo.

Bienvenidos a la nieve, un foro donde compartir inquietudes, lecturas y letras.

Aster.

Comments

 

Crédito de la imagen

Nunca fui mujer de un solo paraguas. Pocos, muy pocos me han durado semanas; la mayoría días contados.

            Y no, no es cuestión de olvido o memoria. Si los abandono –escojo minuciosamente el espacio y el momento- en el metro o sobre la mesa de un restaurante es, simple y llanamente, por desamor.

            Necesito cada vez más tiempo para superar esos naufragios. Paso meses buscando un nuevo candidato: prefiero, después de tanto fracaso, calarme hasta los huesos a equivocarme. Me pateo tiendas y centros comerciales: unos chulean de doble varilla, otros –los más vulgares- de centímetros de contero; los plegables juran y perjuran que se adaptarán a mi vida.

            Este otoño torrencial me ha hecho precipitarme: ahí lo tienen, en el atestado paragüero de esta cafetería. Sí, el estampado.

            Como lo pierda de vista o lo deje de la mano, me abandonará y se irá con cualquiera. No; no parece –fíjense cómo presume de mango- paraguas de una sola mujer.

              En fin.

Comments

Lamento, amigos, andar últimamente desaparecido de este foro.

He iniciado un nuevo proyecto, un blog colaborativo de Educación, y me cuesta encontrar el momento de subirme al ascensor.

Un abrazo.

Comments

¿A qué no sabes a quién lo han pillado fumando en los lavabos? ¿A qué no sabes quién se casa de penalty?

Con cada pregunta el grupo de candidatos se iba diezmando y definiendo, el número de excéntricos que podía saltarse lo establecido y reírse de la vida iba menguando con el paso del tiempo. Blas; la respuesta era ya -compréndalo- demasiado evidente. Era Blas el que se había hecho un lifting, quien se había lanzado en paracaídas, quien salió en El Diario de Patricia; sí, sólo podía ser yo quien patinaba a los sesenta a riesgo de romperse una cadera.

Ni el surf ni el puenting. Blas, fue Blas -se respondían unos a otros sin el menor atisbo de duda.

Por eso he decidido ponérselo más difícil: ¿Sabes quién se ha muerto? -se preguntarán mañana al mediodía.

En fin.

Comments

Llevo diez años con el mismo mecánico; como profesional es lamentable pero, mientras me cobra las bujías que no me ha cambiado, el hombre me regala un ambientador con aroma de lavanda; eso le indulta.

Mi mujer lleva ya tres meses con la misma aventura; como amante, según ella, el tipo es un fraude pero, cuando abandona nuestro dormitorio, olvida siempre sobre la mesilla una cajetilla de Chesterfield; eso le salva.

En fin.

Comments

Desde Santander mismo, que hace apenas un par de años se encontraba a cuatro horas escasas de la Villa y Corte, los viajeros necesitan media jornada; como si la autovía se hubiera ido día a día dilatando.

En vano actualiza el MOPU las nuevas distancias pues, nada más fijar las señales, deben ser reemplazadas por otras, más acordes con la realidad.

RENFE ha tenido que corregir el nombre de su línea de Cercanías y los vecinos de Tres Cantos, Móstoles o Torrelodones que trabajan en Madrid se despiden de sus familias con lágrimas en los ojos como si fueran a afrontar un viaje cada vez más interminable.

Los mapamundis, las fotos del satélite y hasta Google Earth han empezado a mostrar una Península desproporcionada, con ínfulas de continente, que va robando terreno al mar y engullendo los archipiélagos.

Las distancias más cotidianas, las que separan a la gente de la farmacia o del supermercado, deben cubrirse en coche.

Hasta los pasillos de las casas se han convertido en infinitos corredores. De hecho no sé -les ruego me disculpen- si llegaré a tiempo al baño.

En fin.

Comments

Existen verbos inquietantes. Posiblemente uno de ellos sea reproducirse.

El vecino de arriba se ha reproducido varias veces con muy desiguales resultados. Al fin, con la séptima reproducción parece haberse quedado -tiene su misma cara- satisfecho.

El matrimonio joven del ático llevaba años intentando reproducirse pero -no es una mera cuestión de voluntad- no lo conseguía. Al final adoptaron una niña china que -seamos sinceros- reproducirles, lo que se dice reproducirles, no les reproduce a ninguno de los dos pero que les ha hecho muy felices.

A mí me da como miedo reproducirme. En mi vientre crece, según ese término, una copia, una reproducción que intentaré pulir, igualar con el original, que es una copia de otro original que también fue una copia, una reproducción de otro original que no fue sino una copia.

Menos mal que salgo de cuentas este mismo viernes...

En fin.

Comments

A mitad de semana hacía cola en las ventanillas de largo recorrido. Allí, según la extensión del volumen, tomaba un billete de ida y vuelta con algún -León, Madrid, Córdoba- destino.

Acomodado ya en el vagón abría el libro. Mientras el relato avanzaba, el convoy cruzaba El Bierzo o sorteaba Despeñaperros.

Los años y las responsabilidades le hicieron conformarse con un abono de metro y una novela en préstamo de alguna biblioteca pública. Su mujer y sus hijos compartieron y toleraron aquellas horas eternas -"ya está bien, tesoro; volvámonos a casa"- viajando en el suburbano. Avanzaba la trama y sobre sus cabezas se extendía La Castellana o Nuevos Ministerios.

La edad aconsejó ingresarlo en una residencia. Mientras avanza la intriga deja atrás la habitación 504 y se detiene bajo una pérgola. Su nieta -chucuchucuchu...- imita, incansable, el sonido de un tren y mece la silla de ruedas.

En fin.

Comments

La primera vez fue una gamberrada, un motín contra las bajas presiones que le aguarían el fin de semana. Así, al llegar a la información meteorológica dijo -quién coño se iba a dar cuenta- todo lo contrario de lo que el guión vaticinaba. Cielos despejados y temperaturas primaverales -aseguró por el micrófono sin que apenas le temblara la voz. A la mañana siguiente el tiempo era apacible y los termómetros rozaron los veinticinco grados.

Semanas más tarde, felicitó al equipo local por su victoria en el partido de la jornada, desmintiendo el aciago resultado de aquella misma tarde y haciéndoles trepar varios puestos en la clasificación general. Meses más tarde desvió un huracán que a esa misma hora debería haber anegado Cartagena de Indias, abortó un golpe de estado de cuyo éxito llevaba todo el día hablando la Agencia EFE y dio la mayoría absoluta al partido socialista que, según el último escrutinio, había recibido un tremendo varapalo.

Era duro enmendar la realidad y una noche, cansado, decidió dejarlo.

Y estos son los números premiados en la Lotería Primitiva -dijo y recito lentamente las cifras apuntadas en su boleto.

En fin.

Comments

            El caso es que una tarde decidí releer El Quijote y -¡hostia!- vi que el ejemplar estaba inexplicablemente en italiano: aún me veo a mí mismo con el libro abierto y el gesto descolocado.

            Poco a poco el número de volúmenes en la lengua de Dante fue creciendo; los libros –mis libros- se fueron transmutando.

            La experiencia llegó a ser desquiciante cuando el último texto al que me aferraba, un humilde manual de cocina, decidió abjurar también del castellano. No sabría decirles en qué momento ocurrió. Fue, eso sí, en primavera: se veía tan hermoso el Ponte Vecchio desde la ventana...

Bona sera.

 www.cnice.mec.es        

Comments

            Aparte de los lugares de encuentro convencionales como bares, cines o cafeterías, los seres humanos se suelen agrupar en los pasos de cebra.

            Se apostan unos frente a otros, impacientes, y, guiados por una señal convenida del semáforo o del sentido común, se lanzan como posesos unos hacia otros. Pero esta impulsividad apenas dura unos instantes pues, justo en el preciso momento en que deberían encontrarse, se esquivan disimulada o descaradamente.

            Muy pocos son los que se detienen en mitad de la carretera o de la calle y se dan un abrazo, un apretón de manos, uno de esos curiosos besos...

            A pesar de que este tipo de espacios acotados con rayas blancas son muy numerosos, el tiempo del que se dispone para cruzarlos es tan limitado que resulta difícil relacionarse e intimar: para cuando se balbucea un buenos días o está usted preciosa, señorita, el semáforo se cierra o un vehículo los disuade de seguir en la vía pública.

           Una lástima. Se los ve –no sé...- tan solos.

www.cnice.mec.es

Comments

            Sólo al  llegar la noche –los más ociosos también tras el almuerzo- se tienden en posición horizontal sobre una superficie blanda conocida popularmente como cama; los más cultivados y pedantes la denominan también tálamo o lecho.

            Este tipo de mueble se sustenta normalmente sobre cuatro patas y puede ser individual o de matrimonio; cierto es que a veces la pareja yaciente –pecadores…- no ha recibido este sacramento.

            El caso es que sus ocupantes entran en una especie de letargo. Si son dos o más los postrados se entregan –no siempre y con mayor frecuencia en sábado- a una especie de juego afectivo acabando uno encima de otro o en posturas –basta oír sus gemidos- aún más embarazosas e incómodas.

            Para entrar en la cama o “acostarse” es conveniente vestir ropa cómoda. Se apartan entonces colcha y manta e, introduciendo una de las piernas entre sus sabanas, se procede a deslizar el resto del cuerpo en su interior. Para saber cuál es la posición correcta y decidir dónde deberemos colocar la cabeza, nos bastará con localizar la almohada, un aditamento acolchado al que nos abrazaremos para no ser engullidos por el colchón; los más voraces son los de lana.

            Abandonarla –sobre todo los lunes- parece más complicado. Si bien basta seguir el proceso inverso al antes mencionado, los humanos se ven obligados a servirse de un adminículo conocido como despertador que emite un sonido estridente. Excelente acelerador del ritmo cardiaco anima a los durmientes a recuperar la verticalidad diurna.

            Conviene, eso sí, levantarse siempre -háganme caso- con el pie derecho.

             En fin.

(Excelente foto de M. Jesenska)

Comments

            No sé, Paula, tesoro, por qué eres tan celosa. No; no sé cómo te has hecho esa peli tan rara; en qué te basas  para tirar por la ventana  toda una vida juntos; que para Abril, date cuenta, hará veinte años que nos dimos el sí en La Almudena.           

            ¿Qué te hace creer que estoy enamorado de esa chica que nos cuida a la abuela por las tardes? Agradecido, sí, porque la muchacha es cariñosa, se desvive y pone a la abuela a hacer pis sin arrugar el morro. ¿Y paciencia? Ni el santo Job: que tu madre –reconócelo- cuenta siempre las mismas batallas y la pivita argentina le escucha siempre con esa sonrisa...         

            No sé por qué pensás eso, boluda; si vos sós -lo sabés- la mujer de mi vida.  

            En fin.  

Comments

El hombre que viajaba a su lado desvió la vista hacia el diario. Al principio, tímidamente; luego, tras ponerse unas gafas graduadas, con total desparpajo. Se sentía incómodo así, con la cabeza ladeada, y acabó pasando el brazo por sus hombros.

Si quiere usted echarle un vistazo, caballero... -se enfadó ella, plegándolo y tendiéndoselo.

El hombre del tren lo abrió entonces por la sección de deportes.

La mujer desvió los ojos hacia las noticias. Al principio, tímidamente; luego, sin ningun recato.

Se sentía incómoda así, con la cabeza inclinada, y acabó apoyándola sobre el antebrazo de aquel tipo.

Terminaron haciendo el amor en un hotel que se anunciaba en la página 14.

En fin.

Comments

También tuvo suerte la cabina de la plaza: en sus cristales hay ofertas y demandas de trabajo, pisos en venta o en alquiler. Los peatones se detienen y arrancan, ilusionados, sus pestañas de papel.

Hasta la valla del instituto ha salido mejor parada: sobre sus rejas los muchachos cuelgan pancartas reivindicativas y convocatorias de huelga. Los ciudadanos las contemplan con nostalgia; ellos también, a su edad, intentaron cambiar el mundo.

No;no sé por qué coño me tuvieron que escoger a mí, una humilde marquesina, para pegar las esquelas.

En fin.

Comments

Espero que os guste.

Podéis escucharlo aquí.

Un abrazo.

Comments

Comments